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Odată cu trilogia romanescă inaugurată de Hotel Europa, continuând cu Pont des Arts 

şi Maramureş, Dumitru Ţepeneag prelungeşte zestrea experimentală acumulată până acum 

într-un spaţiu al postmodernismului.Romanele amintite nu marchează doar o decisă întoarcere 

a autorului la subiecte româneşti după consumarea unor spaţii atemporale, ci şi o etapă nouă 

în creaţia prozatorului. Trilogia propune astfel, în linia iniţiată de scriitor încă din 1967, cu 

Înscenare, o revenire în forţă şi zgomotoasă a auctorialităţii, care în cazul scriitorului n-a fost 

niciodată un „refulat‖, ci un orgolios şi viclean, deseori tiranic sau diplomat actor narcisist, 

preocupat mereu să se pună pe sine în scenă, dar asumându-şi şi orgolii regizorale demiurgice. 

Romanele devin nişte scene pe care Autorul joacă rolul asumat la modul orgolios  al 

demiurgului, în timp ce încearcă să-şi păcălească personajele, sau poate chiar şi cititorii cu 

varianta pusă în scenă a regiei şi a colaborării. Iată că autorul postmodern devine mai subtil, 

şi, am putea spune, mai pervers în încercarea sa de a instaura, iată, o dictatură de catifea. Ce 

rost să mai aibă violenţa sângeroasă a revoluţiei în plină postmodernitate? Postmodernitatea e 

spaţiul binecuvântat al tuturor adaptărilor posibile, şi bineînţeles, al „strategiilor fatale‖.  

Romanul „ramă‖ pe care se construieşte metaromanul din Hotel Europa este unul 

picaresc, procedeu al supraimprimării pe care l-au folosit şi scriitorii târgovişteni în 

metaromanele lor. Acesta nu este însă decât convenţia aleasă ca pre-text narativ pentru o 

supra-etajată construcţie de tip Babel, un text-gazdă pe care-l va parazita romanul auctorial, 

pentru a-l înghiţi până la urmă. De fapt, se precizează în următorul roman, Pont des Arts, că 

titlul posibil al primului roman ar fi fost chiar Hotel Babel. 

Romanul auctorial se scrie, aşadar, pornind de la pretextul unui roman picaresc ce-l are 

în vedere pe Ion Valea, propus ca personaj principal, după convenţiile romanului realist. 

Înconjurat, evident, de o serie întreagă de alte personaje, în decorul scenic al unei Europe 

bulversate, aflate într-o nebunească babiloniadă. Pretextele narative fiind create, autorul 

păstrează la modul artificial preocuparea pentru personajele sale pe care le mişcă cu abilitate 

pe scena de el decorată, pentru a se insinua apoi în decor, pentru a submina apoi ingenios 

naraţiunea în favoarea sa. Romanul devine, prin păstrarea tuturor convenţiilor tradiţionale ale 

romanescului dintotdeauna (senzaţional cât încape, suspansuri jucate cu dezinvoltură, 

coincidenţe stranii regizate, amânări frustrante etc.), totuşi, un roman auctorial, narcisist în 

toată puterea cuvântului, jucat mai întâi din spatele cortinei, apoi în prim-planul scenic. 

Elementele de textualism prezente prin ontologia textului continuu există, dar ideea de 

autonomie textuală e în permanenţă sabotată de un autor care încearcă prin vicleşuguri 
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măiestrite şi meşteşugite să-şi redobândească funcţia demiurgică. O face însă negociind cu 

personajele, disimulându-şi autoritatea sub semnul democraţiei şi, în spirit postmodernist, 

asumându-şi strategiile autoironiei şi lucidităţii, dar şi ale ludicităţii.Cu acest roman, dar şi 

următoarele din trilogie, scriitorul face şi o altă concesie postmodernistă, şi anume, păstrarea 

unei minime şi iluzorii referenţialităţi propunând ca o convenţie spaţială şi temporală scena 

deschisă a Europei în anii de după consumarea revoluţiei româneşti. 

Spaţiul european e însă prezent doar ca decor heterotopic, nu ca referenţialitate pură, se 

transformă în scenă pe care autorul îşi mută personajele ca pe nişte pioni de şah. Pe de altă 

parte, Europa devine, în descendenţa  unei stări existenţiale ce defineşte întreaga operă a 

prozatorului, un spaţiu mai degrabă existenţial, al aşteptării, dar şi al stării pe loc, în ciuda 

aparentei mobilităţi a personajelor, care e doar iluzia creată de magicianul-autor…Spaţiul 

european e supus repetabilităţii şi recurenţelor: drumul cu trenul, mereu acelaşi, cu aceleaşi 

personaje şi aceleaşi gesturi decupate parcă din Zadarnică e arta fugii, sugerează mai degrabă 

o stare pe loc, un drum concentric sau fugă încremenită. Trenul e acelaşi, hotelul Europa e 

acelaşi, având în fiecare oraş european acelaşi nume, personajele pe care le întâlneşte Ion 

Valea sunt aceleaşi, toată mişcarea din roman fiind doar o iluzorie mobilitate, cu iluzia unei 

reale aventuri. 

Narcisismul auctorial nu se opreşte însă aici, căci autorul înţelege să se şi dividă, să se 

multiplice prin avatarizări ale figurii auctoriale: ce altceva sunt soţia scriitorului, Marianne sau 

siamezul, pisoiul vorbitor, antropomorfizat, coborând parcă din universul halucinant 

bulgakovian, ambii un fel de supra-cenzuri care aglutinează însă şi funcţiile unor lectori 

virtuali. Prezenţa lor este doar la începutul romanului marcantă, pentru ca mai apoi scriitorul 

să le elimine din spaţiul creaţiei ca pe nişte voci ale autoironiei auctoriale. Personajele  vor fi 

absorbite de spaţiul creaţiei, căci Marianne va fi transferată din timpul scrierii în timpul 

scriiturii, transformată în personaj al romanului ce se scrie, trecând din rama tabloului în 

interiorul lui. 

Dimensiunea antropocentrică se concretizează în formula proprie de textualism pe care o 

practică scriitorul, în direcţia arătată de Nicolae Bârna vorbind despre Înscenare, şi anume 

prin înlocuirea transcendenţei goale cu cea a auctorialităţii demiurgice, desigur, şi aceasta sub 

semnul clar al făcăturii, al artificiosului. Nu personajele configurează dimensiunea umană a 

romanelor, ci mitul auctorialităţii, care ţine de o re-dimensionare mitică prin scriitură, a lumii. 

În textualism, nu neapărat eul biografic, ci mai ales eul auctorial se transformă în dimensiune 

esenţială a textului.  

Personajele nu au dimensiune umană decât ca evanescenţe ce se nasc din aburii 

imaginaţiei auctoriale. În vreme ce personajul ca şi convenţie se desubstanţializează, 

personajul auctorial se umple de o din ce în ce mai vie concreteţe. Interesant chiar că 

personajele sunt de multe ori prezente prin voce la telefon, prin traversări episodice de 

figuraţie, ale scenei sau prin modalitatea epistolară ce va deveni mai pregnantă în romanul 

următor… Dar să nu anticipăm…O altă avatarizare auctorială este „scribălăul‖, ca să folosim 

un termen preferat de scriitor, Pastenague, personaj auctorial prezent şi în textele anterioare 

ale scriitorului, care aici apare episodic şi „iese din scenă‖ repede fiindcă e grăbit... 

Ion Valea, personajul ales poate fi interpretat şi acesta ca un dublu mobil al autorului, să 

nu uităm că acesta parcurge în sens invers drumul parcurs de personajul auctorial la începutul 

romanului, dinspre Paris spre Bucureşti, ajungând, ca un fel de fiu rătăcitor, la sânul tatălui în 

final. El apare ca o fantomă auctorială, ca o hologramă trimisă imaginativ în lume.  

Scriitorul îşi concepe trilogia având ca model epistemologic sistemul transcendenţelor 

etajate. Aşa cum îndărătul decorului textual se află o mână care înscenează, tot aşa, îndărătul 

realităţii fenomenale se află Marele Sforar care regizează lumea. Realitatea, ca şi textul, se 
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configurează ca un şir de semne aflate sub legea metamorfozelor, un „decor‖ scenic regizat, 

deci ea este la fel de artificială ca şi scriitura. O imagine sau obiect metaforizat care ţine tot de 

ideea transcendenţelor etajate este şi laitmotivul telefonului, care revine cu o insistenţă 

exasperantă în text. Telefonul devine, ca şi cerul în prozele anterioare, o fereastră spre un 

dincolo care-şi strecoară pe calea undelor mesajele de multe ori indecise şi bolboroselile 

incerte. Nu din întâmplare se face trimitere la muzica sferelor din filmul lui Spielberg, o 

muzică celestă înlocuită aici cu vâjâitul metalic al unei transcendenţe pe care o aude şi 

personajul autor, semn că şi deasupra sa se mai află o lume şi un ochi îl priveşte şi pe el : „o 

voce de zeu de tinichea‖. O voce care nu comunică, nu are nimic de spus, doar anunţă viitorul, 

adică destinul pre-scris. Pentru a sintetiza: deasupra personajelor se află zeitatea personajului 

auctorial care le mişcă şi le scrie, deasupra personajului auctorial se află o altă zeitate, autorul 

real al cărţii, iar dincolo de realitatea privită pe fereastra textului se află probabil o altă zeitate 

care se ocupă de decorurile spectacolului realităţii. 

Finalul romanului este şi el relevant pentru ideea transcendenţei goale ce trebuie 

umplută, chiar dacă doar cu aşteptarea unui semn, a unei „pseudoteofanii‖ iminente, ca să 

folosim formula lui Nicolae Bârna. Scena finală, tipică pentru scriitor, mereu regizată sub 

forma unei aglomerări scenice de sfârşit de reprezentaţie adună laolaltă toate personajele ce se 

reîntorc toate la sânul autorului patriarhal, pregătind un bal cu şampanie. Ospăţul, festinul 

carnavalesc este un alt laitmotiv fertil al operei ţepenegiene. Sub „cerul luminat ca la 

teatru‖,(cerul şi lumina erau şi în proza scurtă elemente de recuzită teatrală, slujind decorului), 

personajele sunt adunate într-o stare de aşteptare a unui semn, cu ochii aţintiţi spre cerul mai 

sus pomenit al transcendenţelor etajate care se pot deschide în orice moment…Ideea existenţei 

ca exil pe Pământ în urma căderii din patria celestă închide din nou la modul artificial, ca  o 

găselniţă de final a autorului, lumea spectacolului, regizată de un autor care e asaltat în 

asemenea hal de personajele sale încât de-abia mai izbuteşte să-şi încheie romanul.  

Pont des arts continuă romanul auctorial început de Hotel Europa prin schimbarea 

decorurilor. Aici, personajele  citesc sau refuză lectura, lecturează texte care au precedat 

romanul: e vorba chiar de romanul HotelEuropa şi de romanul amplu al doctorului Gachet, un 

fel de fantomă romanescă ce dublează romanul ce se scrie şi din care se reproduc pasaje 

consistente. Romanul anterior, din nou, ca şi celelalte care l-au precedat, devin pretexte epice, 

pe care le aglutinează stomacul încăpător al noului roman. Mitul auctorialităţii se construieşte 

şi aici, ca în primul roman al trilogiei, tot în descendenţa iluziei scenice, prin asumarea de 

către autor, a unui dublu rol: cel de regizor pentru lumea personajelor sale şi cel de actor 

multiplicat al propriului său text. 

Metamorfozele continuă: Marianne pare a fi şi aici acelaşi sceptic cititor sau faţă 

auctorială, dar rolul ei e din ce în ce mai redus,  primând funcţia ne-asumată însă de lector, 

devenind pe zi ce trece din ce în ce mai mică, motiv existent şi în prozele scurte ale 

scriitorului. Siamezul se dezantropomorfizează, încetează să mai vorbească, recade în 

subregn, devenind nomad, adică dublu al personajului principal care este şi aici un călător prin 

Europa. Personajul plimbăreţ, nomadul romanului e de data aceasta Fuhrmann, care ia locul 

lui Ion Valea, după ce acesta din urmă, aflăm acum, fusese ucis în condiţii misterioase. 

Multiplicarea scriptorilor dublează prolific actul lecturii de care am amintit: toţi sunt 

nişte scriptori reali sau potenţiali: sasul Fuhrmann încearcă să-şi pună pe hârtie ideile 

filosofice, încarnând faţa alienată a eului auctorial, doctorul Gachet scrie un roman 

documentar de vreo 500 de pagini din care trebuie tăiate vreo 200, Ana Pânzaru, după ce 

fusese în primul roman doar o voce telefonică, se transformă în personaj prezent la modul 

epistolar, umplând golurile de documentare epică şi asumându-şi pe deplin condiţia de 
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personaj aflat sub patronajul auctorial, deşi se mişcă liber şi are voinţă proprie, ea aduce 

bilanţuri documentare…şi eventual reproşuri. 

Personajele devin feţe ale auctorialităţii şi prin funcţiile narative, prin care autorul 

înţelege să democratizeze relaţia dintre el şi personajele sale, cedându-le şi funcţii narative: 

Ana e un narator epistolar, Edgar, puşcăriaşul povestaş are incontinenţe narative şi fabulatorii 

ce cu greu pot fi strunite de personajul auctorial, care se lasă în cele din urmă sedus de 

prolixităţile narative ale acestuia cu privire la datele unei crime pasionale al cărei autor este. 

Ed este un personaj migrator în romanele textualiste ale scriitorului, fiind şi el o avatarizare 

auctorială, să nu uităm că e singurul personaj din roman care a citit în închisoare romanul 

Hotel Europa. Ana îşi deconspiră şi ea într-o epistolă identitatea intertextuală, identificându-

se cu figura Anicăi, personajul mioritic din Nunţile necesare, cea care l-a avertizat pe Ciobanu 

de iminenţa unui denunţ al colegilor. 

Apare din nou eternul Pastenague, cu un rol minimal în acţiune, mai degrabă un ghid şi 

martor de la distanţă, ce-l ghidează pe Fuhrmann în excursiile sale pariziene, alter ego 

auctorial despre care aflăm că este şi el „scribălău‖ şi pasionat jucător de şah. Şi aici, 

personajul auctorial se multiplică devenind multicefal şi ramificându-se tentacular, îşi  

parazitează personajele. 

Problema identităţii se pune în acest roman cu mai mare acuitate decât în  romanul 

precedent: personajul principal, plimbăreţul, nomadul filosof ratat Fuhrmann devine şi aici un 

canal de expresie a auctorialităţii, pe care acesta îl va sacrifica la sfârşitul romanului, ca şi pe 

Ion Valea autorul exercitându-şi, mai bine spus jucându-şi astfel cu succes condiţia 

demiurgică, de creator şi ucigaş al creaturilor sale…Revenind însă la personaj, nu întâmplător, 

acesta va face infarct la sfârşitul romanului chiar pe Pont des Arts, spaţiu simbolic, definind 

din nou condiţia exilatului, al celui fără identitate clară, sau cu una multiplă, hibridizată, cea 

de metec etern. 

Dimensiunea eseistică şi filosofică a romanului este mai puternică decât în primul roman 

al trilogiei unde prevala funcţia politică şi evenimenţială a discursului epic. Apar astfel o serie 

de divagaţii mai ales cu referire la timpul apocaliptic sau postapocaliptic al postmodernităţii, 

unde relaţia dintre individ şi specie se dizolvă cu desăvârşire. În aceste sens, discuţiile 

filosofarde ce au loc într-un loc consacrat la Paris, un club la filosofilor, cu tot aerul de 

deriziune şi ironie bonomă cu care sunt prezentate, ne amintesc de discuţiile apocaliptice ale 

nebunilor lui Mircea Horia Simionescu din al său Breviarul, ţintind spre o definiţie a post-

umanului… 

Meditaţiile apocaliptice ale lui Fuhrmann sunt completate de cele ale autorului care 

amână la nesfârşit să intre în era computerului, preferând o demodată maşină de scris. Prilej 

pentru ca autorul, prins în capcana teoretizării, să profetizeze despre sfârşitul literaturii în era 

computerului, ce marchează o ieşire din scena scripturalului şi o intrare în lumea virtualului. 

După revenirea agonică a autorului, al cărui cadavru „pute‖ deja, după expresia personajului 

auctorial, urmează moartea lui definitivă şi înlocuirea lui cu computerul: „Pute a cadavru 

autorul! Declam eu dezlănţuit. Ne împute pe toţi. E firesc să vrem să-l înlocuim cu un 

ordinator: curat şi nemuritor.‖
1
Transcendenţa e înlocuită în vârsta apocaliptică pe care o 

descrie autorul, prin transcendenţa computerului, un zeu artificial creat de om.  

În  încheiere, vom reveni asupra unei suprateme ce traversează ca o arteră toate 

romanele scriitorului, şi anume ideea unei mişcări pulsatorii a universului ca un joc între 

extreme, descifrabilă în alcătuirea celor mai multe romane ale sale, idee descifrată în analiza 

romanelor Nunţile necesare şi Zadarnică e arta fugii, ca pendulare între ordine şi 

                                                

1 Dumitru Ţepeneag, Pont des Arts, Editura Corint, Bucureşti, 2006, p. 160 
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destructurare, între control şi dezlănţuire anarhică a universului, prezentă şi prin recăderile 

repetate ale umanului în subuman, în subregn. 

Ideea apare formulată explicit abia în acest roman al scriitorului în prelegerea ţinută de 

conferenţiarul italian de la dezbaterile filosofice la care participă Fuhrmann: 

„ După explozie, după dispersie urmează reconstituirea, concentrarea… e un drum lung: 

Dumnezeu a explodat şi-apoi trebuie să se reconstituie. Spiritul divin se reîntregeşte graţie 

spiritului uman, trecând prin toate fazele prin care a trecut acesta. A tinde spre îndumnezeire 

înseamnă a evolua spre omniscienţă şi atotputernicie, nu spre înţelepciune.‖
2
 

Scenele de gloată, dezlănţuirile haotice ale personajelor colective ale scriitorului nu sunt 

decât ilustrări ale acestei mişcări pulsatorii a universului care pendulează între explozie şi 

ordine şi implozie, entropie. Omenirea e astfel doar un „apendice apocaliptic‖, în permanent 

dezechilibru, adică mişcare şi devenire, şi fiecare încercare de recâştigare a echilibrului poate 

sfârşi în violenţă, în cădere şi haotizare. Normale într-un „imperiu al hazardului‖. Lumea e o 

construcţie oximoronică, textură în care hazardul coexistă paradoxal cu regula, cu 

concentrarea ordonatoare. 

Lumea se transformă într-o scenă prin „întextuarea‖ ei, expresie folosită de Nicolae 

Bârna, care se încearcă a fi una ritualică, prin repetarea obsedantă a acestui gest creator. Deşi 

o vede desacralizată şi atacată în miturile ei esenţiale, scriitorul încearcă şi o re-mitizare a 

lumii prin spaţiul textului, mai precis, prin mişcarea scriiturii. Copiind cu maximă luciditate 

gestul creatorului, scriitorul construieşte, aşa cum personajele sale construiau din nişte obiecte 

vechi un turn Babel, din mucavaua lipsită de glorie a textului, un mit al auctorialităţii şi o 

scenă pe care să joace comedia literaturii dar şi agonia ei prelungită la nesfârşit. Autorul e un 

constructor în gol, un gol pe care îşi ridică scena şi  schelele cu instrumentele trudnice ale 

unui soi de arghezianism transpus în spaţiul prozei. 

Maramureş, ultima carte a trilogiei postmoderne e concepută tot pe scheletul 

convenţional al romanului picaresc, metaromanul ocupă un spaţiu mai redus, autorul lăsându-

şi abia aici personajele să-şi trăiască viaţa, să zburde în voie, după bunul lor plac, în timp ce 

personajul auctorial se retrage în postura unui demiurg mai puţin obsedat de lupta pentru 

putere care se dădea până acum în spaţiul textual. Se mulţumeşte acum doar să locuiască în 

text, amestecându-se din ce în ce mai mult în lumea personajelor, devenind şi el un personaj, 

fără a-şi revendica privilegii dictatoriale aşa cum făcea în Hotel Europa.  

Apar toate personajele din romanele anterioare, într-o uimitoare agitaţie apocaliptică, 

foindu-se în mai multe direcţii şi răspândindu-se nu doar în spaţiul european, ci şi în cel 

american (cazul pictorului maramureşan Vasile), iar cele care aveau în romanele anterioare 

doar un rol minor sau episodic, trec acum în prim plan, în timp ce celelalte se retrag în culise. 

Iar personajul auctorial iese din vizuina sa „luminată‖, renunţă la tabloul de comandă şi se 

lasă prins de vârtejul propriei ficţiuni, mai ales în a doua parte, unde primeşte numele de Ion şi 

se lasă în voia aventurii ficţionale. 

Aşa cum s-a şi remarcat de fapt în exegezele dedicate romanelor trilogiei, aspectul deloc 

de ignorat de roman apocaliptic este vizibil şi în ultima piesă prin fantomele tematice ale 

dualităţii moarte-resurecţie, prezente ca nervuri ce străbat cele trei romane şi sub forma 

derutei generale de după moartea tuturor iluziilor umanităţii. O derută în urma căreia 

umanitatea întreagă devine un „apendice apocaliptic‖ce trăieşte o stare de exil continuu pe 

Pământ. Conform acestei construcţii „mitice‖ pe care şi-o asumă romanele, ceea ce ar urma 

acestei morţi generale este o resurecţie de proporţii cosmice ce-şi are originea în activitatea 

spirituală a omenirii, aşa cum vom vedea că se conturează în romanul ultim al trilogiei. 

                                                

2 ibidem, p. 317 
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Dacă Hotel Europa se deschidea cu un drum spre patria natală, trilogia se va încheia cu 

un drum spre centru, adică dinspre Paris spre România, mai precis spre Maramureşul investit 

aici cu funcţia unui spaţiu mioritic construit livresc, care devine un construct cultural şi mitic 

de fapt. 

Ocupând la începutul trilogiei un rol central în care se autosituează ca centru al lumii 

proiectate, autorul pare să-şi dea seama la sfârşitul triadei că „centrul‖ căutat se află în altă 

parte, nu spaţial cum am fi tentaţi a crede, căci spaţiul paradiziac este doar un construct de al 

cărui artificiu ne dăm repede seama. Paradiziacul  spaţial de tip mioritic nu e decât o imagine 

în seria de simboluri eschatologice care funcţionează în spaţiul cărţii. El comunică, pe de o 

parte cu imaginea recurentă a miniaturii lui Fra Angelico despre Dumnezeu tatăl, cu imaginea 

ţesută în registru oniric a femeii frumoase îmbrăcată în rochie de mireasă cu o colivie în mână, 

cu pata pe care o descoperă Fuhrmann pe perete şi care se mută misterios pe corpul 

personajului auctorial.O imagine despre necesitatea reinventării unei transcendenţe pierdute, 

căci dacă e adevărat că divinitatea a murit, e tot atât de adevărat şi că ea trebuie reinventată. 

O imagine ce comunică cu romanul Nunţile necesare cu care de fapt acest roman are 

multe lucruri în comun, aşa cum s-a şi remarcat de către exegeţi, este cea a turmei de oi în 

unele reluări prezentă ca o turmă dusă la tăiere, spre abator, ilustrând tema existenţială pe care 

personajul auctorial o enunţă nu o dată în reveriile sale melancolice, legată de ideea 

heideggeriană a existenţei ca drum spre moarte. Ideea e susţinută iconic şi de imaginea 

frumoasei îmbrăcate în rochie de mireasă, intertext şi acesta mioritic, cu irizări thanatice 

referitoare la „ a lumii mireasă‖. Colivia în care se află închis vulturul atinge în iradierile 

propagate simbolic ideea de spirit închis în închisoarea trupului ce apare şi în pata de pe 

corpul personajului auctorial. 

Ultimul roman al trilogiei se decide să rămână la subiectele „tari‖, punând în paranteze 

ontologia lumii ficţionale a romanului, ca realitate secundă, şi optând pentru existenţial. Şi 

finalul romanului comunică cu Nunţile necesare, dar, dacă în primul roman, caranavalescul 

apocaliptic al nunţii avea acea mişcare de alunecare entropică în subregn, aici mişcarea e una 

de înălţare pe inelul spiralei prin saltul în lumea spiritului, o „nuntire necesară‖.  

Spaţiul mioritic unde se refugiază toate personajele romanului la sfârşit nu mai e unul 

pulverizat prin deconstrucţie. Deşi în această Ithacă au pătruns deja semnele „globalizării‖ în 

care personajele presimt capcana unui nou imperialism american, totuşi, ea are o certă valoare 

mitică, dar una construită textual. Un spaţiu obligat din nou, după obişnuinţa lui Ţepeneag, de 

a semnifica, prin transformarea sa într-o scenă textuală, unde e posibil deja şi ceremonialul 

redemptiv. Activitatea mitogenetică  a scriitorului este aici considerabilă, aşa cum e în 

întreaga operă, dar aici ea nu mai este însoţită de verva deconstructivistă care se cuminţeşte în 

mod considerabil în favoarea unei atitudini vag nostalgice, printr-un aer de melancolie 

amăruie, mereu supravegheată însă de ironie şi autoironie, prin care se evită capcanele 

oricărui patetism. 

Poate că, din multitudinea de reţele intertextuale care irigă corpul romanului, una din 

cheile de citire a trilogiei ţepenegiene este cea dantescă, prin cele trei cercuri spirituale: 

Infernul, Purgatoriul şi Paradisul. Prima carte a trilogiei reprezentând infernul însuşi al 

realului şi al istoriei cu eroul Ion Valea, a doua carte ar fi străbaterea purgatoriului printr-o 

deschidere considerabilă spre ideile generale, al căror purtător de cuvânt e Fuhrmann, salvarea 

posibilă din teroarea realului realizându-se epistemologic, prin spaţiul filosofiei, iar ultima 

carte  a trilogiei e regăsirea paradisului, nu doar la modul spaţial, ci şi redemptiv, prin accesul 

la lumea spiritului ce poate dărâma toate barierele trupului. 

Regia auctorială de fapt se îndreaptă de data această spre înjghebarea unei scene textuale 

redemptive, care dacă nu există, trebuie inventată, creată. Problema de ordin epistemologic pe 
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care o ridică aici romanul ţine de re-crearea unui spaţiu al spiritului care se defineşte ca o 

„pată‖, dar şi ca ochi cunoscător al omului, dar mai ales ca o gaură, un gol absorbant iar nu un 

plin substanţial. 

După moartea lui Dumnezeu, a iluziilor legat de cunoaştere, a utopiilor de orice fel, 

umanitatea e abandonată într-o stare de aşteptare, într-un gol temporal ce se numeşte existenţă 

şi pe care toţi  îl umplu cum vor: „citim aşteptând să treacă timpul‖, spune personajul auctorial 

contemplând autobuzul livresc nr. 52 în care toată lumea citeşte, de data aceasta revelaţia fiind 

una existenţială, iar nu textuală, aşa cum se întâmpla în romanele anterioare ale trilogiei. Iar 

cei care nu citesc pentru a umple golul temporal, pălăvrăgesc la nesfârşit: e cazul soţilor 

Rotaru, a lui Hainăroşie şi alţii.  

O altă atitudine ce ţine tot de imaginarul apocalipsei vesele pe care voiajorii spre 

Maramureş o observă e cea surprinsă la o mulţime furibundă care provoacă, forţează sacrul să 

se arate, imaginând miracolul chiar şi acolo unde nu există: omenirea are nevoie nu doar de a 

umple golul temporal numit existenţă, ci şi golul spiritual numit sacru. Grupul susţine că a 

avut viziunea cu Maica Domnului căţărată într-un plop. Preotul care se opune e legat el însuşi 

de un copac… Episod unde recunoaştem bulimia deriziunii tipică pentru Ţepeneag. 

În această lume degringolantă care şi-a pierdut sensul centralităţii, se pare că există o 

singură zeitate ce se mai revelează neţărmurit, şi aceea e „ a lumii mireasă‖ de esenţă 

mioritică, restul nu sunt decât simulacre ale transcendenţei moarte, resurecţii artificiale. 

Pentru că ontologic, omul se defineşte prin acel blestem al fiinţei care e „pata‖ spiritului şi 

care cere semnificaţie, neputând rezista decât prin ea. Iar arta se naşte şi renaşte pentru a 

umple acest gol ontologic, pentru a-l face să semnifice. Umanul se defineşte ca gol primitor, 

arta, filosofia şi toate manifestările creatoare, inclusiv cele de ordin tehnologic sunt încercări 

ale umanului de a reconfigura substanţialitatea pierdută. 

La acest lucru se referă şi toastul din final al lui Fuhrmann, alter ego al personajului 

auctorial, în episodul nunţii, responsabil cu ideile filosofice, care vorbeşte despre  „forţa 

spiritului care răzbate prin ziduri şi nu poate fi zăgăzuit de nici un obstacol. Trupul, cu piele 

cu tot, nu-i poate fi nici el obstacol. Să-i fie atunci receptacol!‖
3
 

Nunta din finalul romanului, cea a lui Gigi Kent cu exotica Amina reia tema centrală în 

opera lui Ţepeneag, cea a nupţialului thanatic, cu carnavalescul său derizoriu, fără 

deconstructivismul negativist din Nunţile necesare. De fapt, caracterul de făcătură utopică al 

acestui construct imaginar care este Maramureşul, mai degrabă aici o reconstruire a spaţiului 

mioritic decât o deconstrucţie a lui ca în Nunţile… e deconspirat de către Smaranda, care-l 

defineşte la modul ironic prin spaţiul faulknerian: „Maramureşul ţi l-a băgat în cap 

nepricopsitul acela de scriitor de două parale. Nici nu există în realitate, vreau să spun că nu e 

aşa cum crede sau vrea el să creadă. Maramureşul e Yoknopata mangaphawa lui‖.
4
 

Sfârşitul este unul tipic pentru pseudohierofaniile ţepenegiene: în timp ce se mănâncă şi 

se bea la modul pantagruelesc, erotismul fiind şi el în floare, nunta fiind o sărbătoare a vieţii 

în proximitatea cimitirului de la Săpânţa, autorul se cuibăreşte în aşternut abandonat de 

personaje, din ce în ce mai devitalizat, aflat spre sfârşitul menirii sale auctoriceşti. Apare o 

lumină ciudată pe cer care nu e cea a zorilor care se apropie, toţi nuntaşii rămân încremeniţi în 

aşteptare, apare un OZN, în lumina orbitoare „ sunt acolo laolaltă soarele şi luna şi stelele‖, 

(trimitere la imaginarul mioritic), autorul îşi ia rămas bun de la personaje şi se topeşte tot la 

modul mioritic în lumina şi  muzica celestă. O ieşire teatrală a autorului din lumea romanului 

său, din propriul său construct al cărei transcendenţă a fost. 

                                                

3 Dumitru Ţepeneag, Maramureş, Editura Corint, Bucureşti, 2006, p. 314 
4 Ibidem, p. 296 
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Ultimele fraze ale romanului  readuc personajul auctorial în spaţiul naraţiunii-ramă, prin 

conexiuni textuale ce trimit chiar la primele pasaje aflate pe prima pagină a primului roman al 

trilogiei, Hotel Europa, o construcţie circulară, carevasăzică… 
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